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乡情无愁

作者：周微

说故乡两个字，有些心虚。因为只离那个小村子百余里，用这个距离来判定，似乎人没离开很远，就无法称之为故乡。可时间概念上我离开小村子已经将近二十年，每年只是在清明雨纷飞时回去看望已经故去很多年的父亲，所以，内心深处每一次回去都会沉浸在游子回故乡的思绪中。那种欢喜的感觉不可言表。

村子不大也不小，在县地图上可以找到。故乡有大名叫绿化，就像我的大名和身份证上写的一样。故乡有小名叫赵景友屯，就像我有小名被人们呼来唤去一样。这两个名字都深深地刻在我的记忆里。年轻人喜欢也习惯叫绿化，上了年纪的人则习惯也喜欢叫赵景友屯。就像老辈人看到年轻的后人喜欢唤他们的乳名，这样才更贴心。关于赵井有的故事，我都是听邻居李姥爷说的。李姥爷不是我的姥爷，村子里的人，民风淳良，每家每户之间都有辈分可以攀，彼此都以亲戚相称，七大姑八大姨的。我姥姥家在内蒙古住，姥姥的娘家姓赵，听母亲说，姥姥的娘家人和赵景友家有些八杆子打得到的亲戚。李姥爷那些带有神话色彩的闲话（故事）让我知道了故乡小名的来历。”赵景友是一个胡子头，这人可尿性了，在咱们黑龙江这嘎达都出名！他领着一帮人和鬼子干仗，鬼子听到他的名就害怕，咱这屯子就是用他的名起的，”李姥爷懂得多，讲故事也津津有味。什么林海雪原，什么白山黑水，什么打鬼子打土豪，一套套的。小时候下雪天不能出去疯跑，最开心的事就是围坐在泥火盆边，听李姥爷讲那些关于故乡的故事。每一次讲到故事情节高潮处，李姥爷都会用剪刀把火盆里的火扒拉扒拉，那些刚要成为灰烬的火立马旺了起来，红色的光映着李老爷的脸膛也红红的。他讲得更起劲了。那些和赵景友屯有关联的奇闻异事被他说过了再说，讲烂了再讲。我想，每一个故事发生的背景都是在故乡，那些枪林弹雨在故乡的身上刻下了一道道伤疤。那年月的故乡，就如同伤痕累累的病人，在风雨中飘摇。她心疼着她的儿女，她的子孙，可是她无能为力。

在故乡的怀抱里，故乡用她的乳汁滋养着我的身心。我长大了，邻居李姥爷老了，时光的脚步带动着社会发展，时代进步了，李姥爷的故事不再新鲜，就像他的牙齿一样老了。因为有了电视机，电视里的新鲜事多着呢，而且那叫与时俱进，紧跟着时代的脚步。有了电视的小村子很美，那些天线就如同金钗银钗，高高地插在故乡头顶，风一吹，天线会随风左右晃动，那么俏丽，那么动人。这时候的村子没有了李姥爷那些故事里的打打杀杀，小村子叫绿化大队，大队很大，村民淳朴善良，勤劳能干。他们日出而作日落而息地守着几亩田地，小日子过得虽然不是很富庶，却也丰富了手心里的饭碗，鼓起了腰包。

故乡村口有几棵老榆树，虬枝旁逸斜出。像是几位老者用苍老深邃的目光凝视着村民的进进出出，在时光的流转里见证着村子的风风雨雨。不安分的我模仿着很多怀揣梦想的人，离开了家，离开了小村子，这时的故乡叫绿化村，不再叫大队。从大队到村，这些名字的变更，蕴含着多少内容，我不懂。村口有个村标志牌，上面写着赵景友屯四个字。来往的车辆都能够很清晰地看到这四个字，进而记下了故乡的名字。离开那年，父亲刚去世。心中有一万个不舍，好像离开的不单单是故乡，更是父亲。在外面打拼的日子，苦乐参半，快节奏的城市生活有时候压得人喘不过气来，心情郁闷的时候经常会想起故乡，想起儿时冷风呼呼白雪压过屋顶的冬 ，想起冬夜里李姥爷那些关于故乡的故事。故乡是安静的，静到心无杂念与世无争。故乡的爱是无私执着的，像娘，对了，就像娘，或者爹。时时刻刻瞭望着孩子归来的路，望穿双眼盼着。

脚步走得再远，根都深深地扎那片土地上，心都魂牵梦萦留在故乡。条件好了，一家人有了自己的坐骑，尽管很简陋。第一时间央求爱人驾驶着农用车，拉着俩孩子，一路向故乡奔去。离得很远，心却早就飞进了村子。那条很都陡峭的路，接近九十度。记得十四五岁那年去乡里参加比赛，刚学会骑自行车的我连人带车滚下陡坡，被摔得头破血流。村东有条河，宛如一条淡白色的纱缠绕在故乡的手臂上。河水清到能看见河底的泥鳅和青蛙。最美的是草甸子上的那些野花，五颜六色地散落在草丛之中。孩子们追着蝴蝶、蜻蜓在草甸子上跑着。那块草甸子是我们那群孩子的天然乐园。车子离故乡越来越近，心，幸福而激动，更有一份踏实，那种踏实仿佛婴儿回到久别的妈妈的怀里，累了，倦了，安然恬静地睡去。童年记忆版图上那些泥草房正在逐渐撤出历史舞台，取而代之的是一些红砖白瓦的房屋，歌曲里唱的篱笆墙也不见了，新农村的新面貌让眼睛应接不暇。

每一次回故乡，真的有少小离家老大回，乡音无改鬓毛吹的感受。看到一张张年老的面孔虽然布满了岁月的经纬线，可是仔细辨认还能叫出名字。小村子，圈里圈外都有辈分可攀的，我家辈分小，和我年纪相仿的我都要称呼，舅舅，叔叔小姨啥的。他们的孩子小我很多很多，都叫我姐姐，叫的很亲热，却不认得的我是谁。乡音，乡情，浓浓的缠绕，每一次打捞，都是沉甸甸的爱，岁月再怎么残酷都无法掩埋。

那年儿子要去当兵，需回户口所在地填表，女儿开轿车拉着我们回到了故乡。我觉得脸上很有光，大有光宗耀祖的架势。混得还不错嘛，心里私下想一定会博得故乡那些父老乡亲们夸赞的。没想到于我，故乡只是一个记忆。实际上，她已经悄悄地变了模样。爷爷留给父亲的老房子早就找不到痕迹，按照方位寻找到的是一排青白色墙身，通红瓦盖的大房子，房顶红色得太阳能热水器。宽敞的院落门口停着一辆白色小轿车，女儿叫得出那车子的名号，我不懂，就问这车子值多少人民币。女儿说近二十万。我哑然了。村子中心的超市是我二十多年前离开故乡留下的，只是那时叫食杂店，规模很小，就是两间石头房子。几次易主，店铺扩建成上百平米的大房子，早就不叫周薇食杂店了，而叫兴旺超市，像城里的超市一样生活用品一应俱全。不变的是那些长着树瘤子的老柳树，树荫稠密，细碎的树影下坐着三五个老人，他们脸上堆积着笑在聊天。有人说微笑是世上最美的语言，透过微笑，我看到了故乡的人们幸福祥和的生活。村广场上，扭秧歌跳广场舞那精神生活不比城里人差半分。和认得的人打招呼，特意打听几位念念不忘的人。有进城做了大买卖的，有孩子考上名牌大学在外地工作跟着进了省城京城的，总之都是喜讯。

日新月异，能不能够形容故乡的变化？我很努力地谋生，也这样教育我的孩子。我说，有朝一日咱回到故乡，一定要对得起故乡啊。那个小村子叫绿化，小名赵景友。这不来电话了，是村长大舅（李姥爷的儿子）给我打的，说修高速占地款下来了。高速公路打我们村经过，占了很多人家的土地，国家给了赔偿款。那里可能曾经是胡子土匪盘踞的窝点，可能是土改分给佃户的农田，可能是……高速公路修建好了，故乡是不是也会像高速路上的那些车辆一样，飞速前进呢？

我还是会想故乡，丝毫不减，反倒有所增加，像想妈妈一样强烈。我多次向同学及好友许诺：老了就回故乡，房后篱笆，房前种花，过世外桃源的神仙日子。这一缕缕的乡情缠绕着我的心，甜甜的，美美的，就是没有愁……
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